宋霏从小就羡慕林笛，洒脱又坚定，像一颗风风火火的流星，拖曳着令人目眩神迷的拖尾，划过她生命的夜空。
宋霏不是那种很有意志力的人。
减肥减不下来，舞蹈也因此半途而废，一学习就觉得困，生在富贵的家庭对她来说反而是一种负担，常常学着学着就哭了起来，也因此养成了容易哭泣的习惯。
第一次见到林笛的时候，宋霏觉得，对方就像一颗巨大的发光体，而自己，不过是那光芒照耀下的一粒微小尘埃。
小学的宋霏还是枚小肉丸子，谁见了都要来掐上一把，说这孩子真讨人喜欢，长得水灵灵的，有福气。
许缦柔则在一旁笑，说别提了，我家这孩子学舞蹈的，怎么都瘦不下来，愁死人了。
林笛呢，那时在读高中，身材已经长成了，高高瘦瘦，天生的衣架子，别人穿着松垮的校服，在她身上挂得利落干脆，头发比学校要求的发型还短，露出惹眼的一排耳钉，神色怠懒地倚在墙边，不坐。
“叫姐姐，”母亲说，“这是你林阿姨的女儿，学习可好了，有空让人教教你。”
很久以后，宋霏才知道林笛的名字。
但林笛从一开始，就是她的“姐姐”。
“姐姐，你是模特吗？”
小小的宋霏走过去，仰视着林笛，嫩声嫩气地问。
林笛低下头。高中时期的她不如长大后内敛，锋芒毕露的长相没有分毫遮掩，又正处在叛逆期，身高和气势随时都能吓哭小孩，随意瞟上一眼就能止小儿夜啼。
宋霏却不怕她，因为林笛是“林阿姨的女儿”，而且长得好瘦好漂亮，宋霏羡慕极了，暗暗许愿自己长大后要是也能变成这样就好了。
“偶尔兼职做做，”林笛伸手摸了摸她的头，微笑道，“你几岁啦？”
虽然是锐利的相貌，但一笑起来又如春风化雨，林笛对女性有着充足的温柔与耐心。再说，宋霏的确是个讨喜的孩子，长相乖巧，嘴甜爱娇。
林静毓在一旁和许缦柔点菜，看她们一眼，指挥林笛：“你不知道蹲下啊？当心吓着妹妹。长那么高，让人家仰头看你。”
“蹲什么蹲？我又不是巨人，她又不是三岁。”林笛反驳一句，牵着宋霏的手，坐到双方家长对面最远的地方。
哇……
当时还天真幼稚的宋霏想，这个姐姐真厉害，还敢和大人呛声。宋霏从来都是许缦柔说什么就是什么，让她做什么就做什么，学得吃力也拼了命地学，哭完了撒完娇了，就抹干眼泪继续。
林静毓瞪她一眼，向许缦柔低声抱怨孩子不懂事，没礼貌，不像你家那个，小小年纪看着就省心，虽然学习是吃力了点，起码性格好，是吧？
林笛瞪回去，烦躁地撩一把头发，拿出手机开始和人发信息。
宋霏不能玩手机，只好端端正正坐着，观察饭桌上的这一切。坐在林笛旁边，让她感到紧张——