舞台上方的场灯打亮，主题曲的旋律接着响起。第一批演员站起身来，四个同学们手拉手走到舞台中间，就定位後对台下在座观众鞠躬，然後慢慢退回场边，拍手邀请下一批演员谢幕。第二批次的同学们共有五个，他们大方地向观众致谢後，退回舞台边缘供之後的同学进场。麦可抓起漂亮nV孩的左手，拉着她移动至😡🂿舞台中心，一起鞠躬，然後按照前两个梯次同学的模式，退至场边站定，然後随着旋律拍手、唱歌。後面梯次的演员陆续上台。整出剧一个半小时左右，期间，刺眼的舞台灯照得麦可什麽都看不见，一直到谢幕换成柔和的场灯後，麦可才终於找到机会好好检视前方观众席，看看今晚最後一🞚🔬🃭场演出的观众出席状况。
观众第一排座位有零星几位校内教授，第二排至最後一排则是由其他应届毕业生与学生家长们共同组成，大部分都是不熟悉的脸孔。麦可仔细搜索，希望就这麽一次，能看见父亲或是母亲的身影，看见他们对自己的儿🔄子展露关心与支持，但是跟前三场演出的情况一样，两人皆不见踪迹。当然他离异的双亲不太可能会一起出席同样的场合。
之前他🁜的父母在协调谁有时间去参加麦💬🔼🅻可大学的毕业典礼，🇯🜅⛖协调到最後全家人又开始争吵、翻旧帐，多年前的错误也被一一拿出来重新数落。因此，更多时候，麦可宁愿家人不去介入他的生活，也不愿意再回想起他青少年时期那些不愉快的经验。
然而，从众多陌生的观众之中，麦可认出两位系上的外籍教授，第一位奥斯特教授曾经指导他创意写作，另一位黛门教授则教他莎士b亚戏剧，两位教授肩并肩坐着替正在谢幕的同学们鼓掌，似乎对今年的毕业公演很满意。若再加上曾选修同一门课，在课堂上见过面的几位同学，面前所有观众麦可就只认识四、五个，而这正是他害怕的事情：花费半年的时间与心力，从构思到实地排练，到被公演指导教授勉励要对自己的演技有自信，一切的努力是去娱乐、讨好眼前这些免费进场看戏的陌生人；更可怕的是，每次演完戏之後，一种莫⛧🜯名的虚无感便会钻进麦可的心里，告诉他说，无论如何用心良苦地去揣🞚🔬🃭摩、展现情绪，跟着剧中角sE发展至濒临崩溃边缘，待一个半小时後灯光熄灭、观众离去，所有一切就在转眼间流失，丧失意义。尽管麦可已经多次出演过舞台剧，可是仍然不能忍受像这样努力无可证明的生活。
他看向左边身旁的漂亮nV孩，安珀，看她拍手唱歌、等候谢幕的模样，她的戏服与彩妆跟他记忆中的她不一样。他记得她穿着白sE素上衣跟一件深sE的紧身K，罩着一件绿sE大衣、打蓝绿sE眼影，还束着一头高马尾。但是现在，身旁的nV孩一袭黑sE连身长裙🏀🗁，双腿套上黑丝袜，肩臂隐约从半透明的袖子露出，脸上是深紫sE眼影搭配🍌🆨鲜血般的口红，她长发及肩、两条发辫从流海编向後脑形成一圈头圜。麦可记得很清楚，两年前安珀饰演一个现代英lnV孩，跟他的美国男孩角sE是一对情侣，两年後，安珀是古荷兰世界中的母亲，麦可则饰演她的儿子。只是安珀美丽依旧，两年来，麦可在她身旁还是时常忘记呼🅪🇽x1。
曾经，麦可假戏真做，情不自🞳禁地Ai上安珀，但是演出结束後，两人回归原本的生活，各走各的路。如今，麦可不知道该如何是好，安珀没能意识到与她对戏男孩的心意：他曾经在l敦街头挨饿受冻，只为了能再与她相见；他也试着当个好儿子，尽其所能将母亲拉出无底深渊。麦可从来都观察不出nV孩的改变，她一次又一次站上舞台，找到聚光灯焦点展现美貌，而在远远的角落，麦可为她神魂颠倒。假如一开始就没踏入演戏这淌混水，麦可大学生活中的苦痛与磨难会减少许多，然而一切都已经太迟了。毕业公演之後，等待他的就只剩毕业典礼与将来，而他对将来要做什麽事情毫无头绪，只有这些过往回忆留在心里不肯离去。
公演主题曲《S🚎💔👦oLong,Marianne》的旋律进入尾声，接待人员也出场致谢，最後，全T剧团就定位，向观众深深鞠躬。一位同学带着一大束花🛖，从观众席的中央阶梯走下进入舞台，并将花朵交给身兼导演的公演🖉🐳指导教授，感谢他对同学们的耐心协助。依照惯例，接下来三十分钟的时间，同学、家长，和老师会在舞台区拍照留念，记录下校园生涯中另一项值得庆祝的成就。
没有人找麦可拍照，他静静待在舞台一角观察其他同学。负责现场音乐演出的同学，安德鲁，在镜头前最上相，他带着小提琴摆遍各种姿势，迷倒众多心思单纯的小学妹。安珀也大受欢迎，想和她照相的人已经大排长龙，其中包括一位身材肿胀、sE眯眯，且满头白发的老教授。眼前景象中的人群们看起来很开心、快乐，丝毫不见心中的烦恼，在校生向毕业生道别，感谢学长姐先前的照顾，也答应他们会继续努力经营社团，或系会之类的各种活动组织，不负前辈们打下的基石。接着，麦可看见黛门教授从人群中搬出一条路，走到他面前。
接近退休年龄的黛门教授依然一头红发、满脸皱纹，她年经时曾是戏场科班出身的知名演员，现在则是校园里的莎士b🃮亚教授，但她真正的兴🅬趣是研究亚洲剧场，对中国戏曲，歌仔戏与京剧特别有兴趣。她对她的学生露出笑容，把右手伸向麦可，麦可见状，伸手握住老教授的♸手。黛门教授猛力摇动麦可的手，兴奋地用有奇怪口音的中文说：「你演得很bAng，以後可以继续做莎士b亚！」
麦可听见後，惊讶地瞪着教授，不知道该如何应对这样的赞赏。他原本以为黛门教授不会认得他这个学生，莎士b亚课堂上有六十几个同学，而且是两年前的课程，教授没有理由特别记得麦可，这个上课大部分时候都默默的学生。向黛门教授道谢之後🔆，麦可想更进一步问清楚到底自己是哪👨🙵方面演得好，但是一大票同学突然跑来包围教授，希望能跟她拍照纪念，黛门教授就这样被一群过度兴奋的同学带走了。麦可心中的疑问就悬在口中，没有获得解答。
几分钟後，最受同学欢迎的奥斯特教授终於抓到空档，走来招呼麦可。这位教授的另一个身分是作家，他出版过几本小有名气的，是麦可非常崇拜的师长。这位留长发、蓄腮胡的教授在平时上课就对麦可赞誉有佳，常常说这位学生身上蕴藏潜力。但是对於自己蕴藏的潜力，麦可不像奥斯特教授那样具有绝佳的信心🌞，某些时候麦可确实表现非凡，会对自己的能力刮目相看，然而麦可自己知道，绝大部分的时候，他说出不应该出口🟄🚧的话，也做出不应该做错的决定，b其他大部分的同学都还来得差劲。
师生互相招呼过後，麦📱可向🌝奥斯特教授请教演出的改善空间，教授觉得他演得很不错，只要继续保持就行了。两人继续闲聊，奥斯特教授问麦可将来的打算，"So,whatareyougoingtodonow?"
麦可试着避开任何有关未🐹来的话题，那些事情会使他感到恐惧，"Gotothemilitary,Ithin📢🜦k."
"Andwhat,then?"
"Idon''''tknow.Ihavenoidea."⚍
"🞚🔯🄋Youshouldke🌝e🞳pwriting."
"What?"麦可🐠感到不解，他没料到教授会给他这样的建议，"Why?"
奥斯特教授还是同样那📱一套，"Bec💬🔼🅻auseyouhaveenormouspotential."
麦可不想再听见关於潜力那套胡说，他恨别人指控他身上其实没有的特质，於是他敷衍地🃅🕘回答，"OK,Iwilltry😝to."
"Thatwillbegreat♖🈘!"说完，教授向麦可道别，改去向安德鲁打招呼。
找到观众席第一排的其中一个空座位之後，麦可坐了下来。剩下十五分钟的拍照留念时间，他就在那仔细检视舞台上的人群，一旦过了今晚，其中很多人跟麦可就无缘再见面了。他又🍝🉁🄛看见安德鲁异常的好人缘，和奥斯特教授在学生间的高人气，心中燃起一丝淡淡的嫉妒，但今天是最後一场毕业公演，所以麦可试着不要跟先前一样计较。另外，他一直都在注意黛安教授的行踪，想知道她是不是跑去跟每个演员握手，也都勉励他们以後要继续做莎士b亚，令他安心的是，麦可没发现黛门教授有兴奋地跟任何其他同学握手的现象。他也偷偷m0m0地瞄了安珀的美丽身影几次，但每次都得忍住想去拥抱她的冲动，深怕🎢下次再看见漂亮nV孩的自己，会是个悔恨当年错失良机的秃头中年大肚男子。
夜越来越深，观众🐦人cHa0也逐渐散去。麦可换下身上的戏服，然後走到厕所卸下眼影、眼线，和其他名称永远都Ga0不懂的舞台妆。他看见镜子中的自己，看见他涂满发胶的头发、上满唇Ye的嘴巴，发现自己这四年来好像没甚麽改变。他一直都是同样的人，充满浪漫幻想和崇高理念，却因此常常为情所苦、犹豫不决，像在俄国文学中，那个永远躲在地下室的男人一样，从来都没办法采取行动。他喜欢关於Si後世界的书籍，想找出关於生命意义的真相，但另一方面，却又被存在主义式的悲情缠身，害怕Si亡、或是宇宙无可避免终将爆炸的那天，会发现一切皆是一场空，只有一片虚无在来生等候。他也怀疑唯我论终有一天会被证实是正确的，而他会像个蠢蛋一样，内心一直都牵挂着实际上不存在的外在世界。只是费心思考生命本质永远不能提供解答，没有任何人事物能提供解答；麦可只是个平凡大学生，而非伟大哲学思想家，仅仅是回想他四年来毫无成就的生活就够他受了。
四年来，他的课业表现普普，大部分上课时间都保持一贯的沉默。每年遇上城市中电影节，他找尽机会翘课去看电影，泄愤当年被电影系教授拒绝录取。他偶尔去到河滨公园跑步、打网球，或骑单车，但是参加校内运动竞赛都是候补居多。他似乎早已对社会放弃希望，没有一起加入学运，和当时其他大学生对政府激烈的抗争。课後闲暇之时，麦可没有打工赚钱，为家里开销尽一份心力；也没有任何朝梦想前进的迹象，事实上，他根本没有甚麽值得努力的梦想。他混日子过，特别是大四上课时间最少的这年，每天花近乎三个钟头的时间在城市中的各个角落漫步、游荡，却不晓得这样做原因何在。当然，麦可在大学生活中演过几出舞台剧，以为演戏像是摄取酒JiNg一样，能藉以宣泄自己的情绪，直到他朝自己的心灵越挖越深，才发🗍🚒💶现演戏带来之痛苦与折磨是如此难受。